文學(xué)注水肉 -簡(jiǎn)介

寫(xiě)越長(zhǎng)，如今正在一些網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手當(dāng)中蔚然成風(fēng)。原本可以在半年內(nèi)連載完畢的作品，現(xiàn)在差不多都要一年多，幾十萬(wàn)字規(guī)模的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)現(xiàn)在幾乎絕跡，而動(dòng)輒上百萬(wàn)字的長(zhǎng)篇大作，儼然成了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“主旋律”。網(wǎng)友把這些越來(lái)越長(zhǎng)，食之無(wú)味的雞肋小說(shuō)稱作“文學(xué)注水肉”。

背景

直到上世紀(jì)80年代，無(wú)論是中國(guó)知識(shí)界和還是普通大眾，都普遍把文化、特別是其中的文學(xué)藝術(shù)，當(dāng)作是非常精英的活動(dòng)，甚至是精英的專利。然而，90年代以后，大眾傳播手段，特別是網(wǎng)絡(luò)的迅速 發(fā)展和普及，打破了精英知識(shí)分子對(duì)文學(xué)藝術(shù)和文化活動(dòng)的媒介手段的壟斷性占有，導(dǎo)致文學(xué)和文化活動(dòng)“準(zhǔn)入證”的通脹和貶值。這使得當(dāng)代中國(guó)文化進(jìn)入了前所未有的去精英化 時(shí)代。

文學(xué)藝術(shù)和文化活動(dòng)的精英化是由于各種 原因造成的，其中最重要的原因之一是精英知識(shí)分子對(duì)于文學(xué)藝術(shù)和文化生產(chǎn)的各種 資源，特別是媒介資源——文字能力和出版 機(jī)會(huì)—— 的壟斷性占有。即使是在教育普及程度已經(jīng)極大提高的現(xiàn)代社會(huì)，真正能夠在媒體上公開(kāi)發(fā)表作品、從事社會(huì)意義上的文學(xué)和文化生產(chǎn)的人仍然是非常有限的，原因是出版機(jī)會(huì)仍然非常稀缺，并被少數(shù)精英分子壟斷。但是上個(gè)世紀(jì)末以來(lái)由于互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展和普及，使得精英對(duì)于媒介的壟斷也被極大地打破，網(wǎng)絡(luò)成為城市普通大眾，特別是喜歡上網(wǎng)的青年一代可以充分 利用的便捷手段。一個(gè)人只要擁有電腦并能夠利用網(wǎng)絡(luò)，那么他寫(xiě)出的任何“作品”在任何時(shí)候幾乎都可以通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)表。

于是，寫(xiě)作與發(fā)表不再是一個(gè)壟斷性職業(yè)，而是普通人也可以參與的大眾化活動(dòng)。這些“網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手”和“網(wǎng)絡(luò)游民”不是職業(yè)作家，但往往比職業(yè)作家更加活躍。這是對(duì)原有的精英化文學(xué)和文化體制的巨大沖擊。正如較早出道的 著名網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手李尋歡認(rèn)為，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的精神內(nèi)涵是自由:“不僅是寫(xiě)作的自由，而且是自由的寫(xiě)作”，是平等:“網(wǎng)絡(luò)不相信權(quán)威，也沒(méi)有權(quán)威。每個(gè)人都有平等的表達(dá)自己的權(quán)利”，“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之于文學(xué)的真正意義，就是使文學(xué)重回民間。”他還 形象地比喻說(shuō)，如果說(shuō)新文化運(yùn)動(dòng)解決了文學(xué)之于民眾的“文字壁壘”問(wèn)題，那么，網(wǎng)絡(luò)則解決了文學(xué)之于民眾的“通道壁壘”問(wèn)題。

網(wǎng)絡(luò)成就了一個(gè)又一個(gè)大眾參與的文學(xué)狂歡節(jié)，創(chuàng)造了徹底去精英化的文學(xué)。如果沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)這個(gè)低成本、低門檻、高效率的傳播方式以及它為非精英的大眾提供的便捷的參與方式，無(wú)論是最近沸沸揚(yáng)揚(yáng)的“艷照門”事件，還是前幾年的“超女” 現(xiàn)象、“芙蓉姐姐”現(xiàn)象，都是不可思議的。人們的自我表達(dá)欲望被大大激發(fā)，以“想唱就唱”為旗幟的“超級(jí)女聲”是這種欲望的最集中噴發(fā)。

近年來(lái)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以其不可思議的速度和能量迅速成長(zhǎng)壯大，到2009年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)10年，無(wú)論按字?jǐn)?shù)還是按篇計(jì)算，網(wǎng)絡(luò)原創(chuàng)文學(xué)作品已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)建國(guó)60年來(lái)紙質(zhì)媒體發(fā)表文學(xué)作品的總和。單是盛大文學(xué)旗下的3個(gè)文學(xué)網(wǎng)站，每天點(diǎn)擊量就接近4億次，平均每天有近千人為其寫(xiě)稿，而一位成功的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手，一年收入竟達(dá)數(shù)百萬(wàn)元!

“高產(chǎn)是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的一個(gè)重要特征?！?《中華文學(xué)選刊》主編王干看了網(wǎng)絡(luò)作家“跳舞”的《惡魔法則》后感慨道，“《惡魔法則》共414萬(wàn)字，相當(dāng)于傳統(tǒng)作家一輩子的產(chǎn)量。我知道有幾個(gè)特別能寫(xiě)的作家，像蘇童，到現(xiàn)在寫(xiě)的還不到400萬(wàn)字。賈平凹可能多一點(diǎn)，估計(jì)也就八九百萬(wàn)字。”

打開(kāi)起點(diǎn)中文、17K、紅袖添香等文學(xué)網(wǎng)站，會(huì)發(fā)現(xiàn)不僅作品數(shù)量多，而且篇幅超長(zhǎng)，像“晉江原創(chuàng)網(wǎng)” 推薦的《穿越宮斗之狐貍后》、“起點(diǎn)中文網(wǎng)”推薦的《翻云覆雨1900》、17K網(wǎng)站推薦的《魔獸寄生者》這樣，每部數(shù)卷、每卷數(shù)十章甚至上百章、幾百章的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)比比皆是。

很多網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手都在為“增容”作品而不懈努力著，一個(gè)職業(yè)網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手曾無(wú)奈地透露，他之所以“才思綿綿不絕”也是無(wú)奈之舉，因?yàn)樵瓉?lái)的工作已經(jīng)辭掉，如果不硬著頭皮盡量寫(xiě)長(zhǎng)一點(diǎn)，多賺一些點(diǎn)擊數(shù)，溫飽恐怕都成問(wèn)題。

不光作者致富，網(wǎng)站也能創(chuàng)收。在盛大文學(xué)這類網(wǎng)站上，受到熱捧的作品會(huì)被放上“VIP書(shū)架”，文章讀到一定章節(jié)，便不再免費(fèi)，而是按每千字2到3分錢收費(fèi)。除被網(wǎng)站一次性買斷版權(quán)的作者外，大部分作者將從中與網(wǎng)站分成，若完成一定字?jǐn)?shù)的月更新量，作者還能拿到一筆“底薪”。

據(jù)了解，在中國(guó)，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者隊(duì)伍是一個(gè)驚人數(shù)字——僅盛大文學(xué)旗下的起點(diǎn)中文網(wǎng)，簽約作者就有19萬(wàn)人之多，每天收到上傳的網(wǎng)上作品超過(guò)6000篇。一項(xiàng)對(duì)讀者期望更新速度的調(diào)查顯示，選擇每天更新1.5萬(wàn)字的占45.65%。在這樣的作品規(guī)模和刷新速度的進(jìn)逼下，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)早已不是傳統(tǒng)意義上的創(chuàng)作，而成了不折不扣的“碼字比賽”，多寫(xiě)多掙，少寫(xiě)少得，點(diǎn)擊率就是硬道理。

在一篇名為“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)寫(xiě)手的職業(yè)之路”的帖子里，“注水”甚至被當(dāng)做一項(xiàng)寫(xiě)作技巧來(lái)傳授。對(duì)于拖字?jǐn)?shù)，作者們可以說(shuō)是八仙過(guò)海，各顯神通，除了延長(zhǎng)主線，增加人物，插入一些可有可無(wú)的對(duì)話和不影響劇情的環(huán)境描寫(xiě)這類比較規(guī)矩的做法，拉長(zhǎng)人物名字的有之，讓人物反復(fù)使用同一招牌動(dòng)作或說(shuō)同一口頭禪的有之，使用不規(guī)范的省略號(hào)的有之，甚至設(shè)定人物是一句話說(shuō)兩遍的結(jié)巴的也有之……當(dāng)然，注水也有自己的游戲規(guī)則：第一，作品的開(kāi)局一定不能注水;第二，注水要適量，并且盡量安排在高潮部分之后。

評(píng)論

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)曾被樂(lè)觀者譽(yù)為“新文明的號(hào)角”，也曾被悲觀者斥作“言語(yǔ)的垃圾”——在熱鬧、爭(zhēng)議和疑問(wèn)中，2009年，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)已經(jīng)走過(guò)10年，“注水”的隱憂一直以來(lái)都是揮之不去又難以回避的一道傷疤。

“一個(gè)在網(wǎng)上寫(xiě)字的人，賣了100多萬(wàn)字，收了好多錢，其實(shí)真正抖抖，可能只有二三十萬(wàn)字的內(nèi)容能看?！本W(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手起家的當(dāng)紅編劇寧財(cái)神如此形容當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)商業(yè)注水的嚴(yán)重程度。

《作家》雜志編輯王小王：“寫(xiě)作是心靈的工作，當(dāng)文學(xué)理想成了文字理想時(shí)，文字開(kāi)始泛濫，就像田里瘋長(zhǎng)的野草，成了文學(xué)這片莊稼地的災(zāi)難?！?/p>

“盤點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)10年，讓人感觸最深的莫過(guò)于在商業(yè)模式推動(dòng)下，網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作‘兌水現(xiàn)象’日益嚴(yán)重。”《長(zhǎng)篇小說(shuō)選刊》雜志編輯部副主任馬季說(shuō)，如今的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)越寫(xiě)越長(zhǎng)，動(dòng)不動(dòng)上百萬(wàn)字。像早期網(wǎng)絡(luò)作品如《悟空傳》、《此間的少年》那樣，既能顯示網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特征、又十分“惜墨”的作品越來(lái)越少。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)該如何擠掉水分?馬季認(rèn)為，網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手把握住創(chuàng)作的主體性很重要?！叭绻瓉?lái)想好寫(xiě)30萬(wàn)字，不能因?yàn)樽x者一叫好，就拉長(zhǎng)到300萬(wàn)字?！瘪R季說(shuō)，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)出單行本時(shí)，出版社也要牢牢把關(guān)，擠干水分，留下精華。此外，既然網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作者群、讀者群越來(lái)越大，就應(yīng)有相應(yīng)的文學(xué)評(píng)論機(jī)制。今天的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論，無(wú)論如何不該只有簡(jiǎn)單的一個(gè)“頂”字。