返生香 第十三回　兩番書(shū)到孝子同情　三島萍逢閨娃侍疾

　　丹初閱已，追憶兩年來(lái)種種疑團(tuán)，至此一齊打破。蓋瑤叔之就傅于此，宋夫人之見(jiàn)子戚戚，良非無(wú)故。而遺容幕面，殆以貌類(lèi)乃郎，易啟見(jiàn)者疑竇耳。于是藏之行篋，待曙即行?；厥滓坏褬?，籠罩于水煙曉霧之中，不勝敘散無(wú)常之感，悵惘久之，幸而輪車(chē)電發(fā)，曉夜兼程。及抵故里，母疾危而復(fù)安。矧愛(ài)子一歸，其收效自勝于藥石。惟衰年久病之后，轉(zhuǎn)側(cè)需人。丹初承歡侍疾之勿暇，烏能復(fù)出耶？故喘息甫定，即作三信。一致翠姐，兩函則分寄瑤叔擷珊，不逾一月，接翠姐復(fù)函曰：

　　丹初先生鑒：聞太夫人貴恙稍痊，吾小姐在哀毀之中，亦為破涕。吉人天相，近日當(dāng)占勿藥矣。此次喪事，小主人以需用支拙，詢及會(huì)計(jì)。據(jù)利生言，年來(lái)用度浩繁，有出無(wú)進(jìn)。故此間除房租以外，莊款存寥寥無(wú)幾。小主人素不問(wèn)家事，至此驚憂莫措，及索其賬簿觀之，利生負(fù)氣，辭歸作富家翁矣。然人言藉藉，謂彼居鄉(xiāng)時(shí)，授徒課耕，僅薄田廿余畝而已。來(lái)吾家，不及五載，既置腴田，復(fù)建新屋。今則牛豕盈其欄，居然素封。則乾沒(méi)主人之資，不問(wèn)可知。老主人在日，闊大不疑。故逾五服之兄弟，視之無(wú)異手足。今乃以此報(bào)之，良堪發(fā)指?；蜓员擞谀胰?，曾得藏鏹，其暴發(fā)或不因此。是耶非耶？吾來(lái)已晚，不得而知之矣。叩問(wèn)侍安不盡縷縷　　沈翠謹(jǐn)啟

　　丹初不勝憤懣，深咎擷珊之無(wú)能，良以既查賬籍，不無(wú)間隙可尋，胡令其脫然自去。平日既漫不經(jīng)心，臨事又張皇莫措，粗疏如擷珊，利生固審之熟矣。來(lái)日大難，將何為計(jì)？特利生果屬昧心，則天聽(tīng)不遠(yuǎn)，何難悖出，所勿可知者，遲早間耳。思至此，復(fù)取翠姐之函，反覆雒誦。覺(jué)其詞雖不文，而敘事層次則頗明暢。深惜其貧薄依人，有不勝同是天涯淪落之感。且聞其鬻繡養(yǎng)親，喪葬盡禮，求諸丈夫，未可多觀。矧一貧女，宜靜嫻不以傭視，而以女伴處之也。丹初復(fù)書(shū)未發(fā)，適聞廣州之變。流光如駛，轉(zhuǎn)瞬入秋。翠姐之書(shū)又至。略謂：

　　小主人以此間日用不支，行將移家回籍。且為小姐議婚于史姓。新郎君號(hào)鏡石，川督某之侄也。乃翁暑上元時(shí)，與小主人往來(lái)有素。惟小姐意似不然，顧亦無(wú)所可否。日惟焚香繡佛，資父母冥福而已。末言一經(jīng)文定，婚期非遠(yuǎn)。吾無(wú)家，又荷小姐優(yōu)待，當(dāng)伴之出閣。云云

　　不數(shù)日，得擷珊來(lái)函。知楊公夫婦，歸葬有期。靜嫻亦已納彩，遣散奴廝，扃鎖園亭。宅則留閽者居，有賃者租之。丹初既感人事之靡常，又值滄桑之屢變。蓋自武昌民黨發(fā)難，各省響應(yīng)，且民國(guó)肇基未久。二次之革命又起，金陵為南北必爭(zhēng)之地，兩遭劫火。不知楊氏園廬，蹂躪奚若。遂日閱新聞紙，作為常課矣。在丹初意中，頗欲冒險(xiǎn)一行。顧母疾至此，真如日薄西山，懨懨垂盡。臨終時(shí)遺命，囑丹初服滿，即行授室，以奉宗祀。擇偶但取其賢，即凌夷而淪于奴者亦可。第有一事可疑，以乃郎作瑤叔信時(shí)屢屢擱筆，有遲回不決之狀，堅(jiān)問(wèn)何事。丹初遂舉楊宋之關(guān)系，靜瑤之相愛(ài)，一一告之。老人嘆曰：“殆矣。主人與汝，可謂一誤再誤矣。須知宋夫人雖有是語(yǔ)。初不料兩小誤會(huì)，有爾許纏綿耳。然楊氏非無(wú)戚友，主人不托他人，以此重任畀汝者，以汝能決疑劃策，了彼未了之心事耳。如今宋夫人雖在，而宋生昧昧，尚在五里霧中?！闭Z(yǔ)至此，丹初羼曰：“靜嫻聯(lián)姻，瑤叔當(dāng)有所聞?！痹唬骸胺瘢掠砂⑿?，當(dāng)為宋生所諒，鐘情如宋生，脫守其終鰥之誓，汝不特誤宋生，抑亦何以對(duì)主人乎？”丹初涕泣受命。故在苫塊中，即另紙謄仲芳遺書(shū)，寄瑤叔。并附一函，惟言母氏疾終，靜嫻許字而已。蓋丹初此際鑒于世亂，亟為母氏營(yíng)葬。而祖塋距城又遠(yuǎn)，奔走往來(lái)，迄無(wú)暇日。比及舉殯入土，補(bǔ)樹(shù)植阡之后，已在十一月中旬。

　　屈指三月，瑤叔鴻雁杳然，乃無(wú)只字之復(fù)，詎灰心絕望懶于握筆耶？尤奇者，翠姐于靜嫻于歸后，僅來(lái)一書(shū)，不知何故。因是于早午晚之間，輒于窗中了望。乃郵使之來(lái)，類(lèi)皆友人之函，心牽?jī)傻?，焦灼極矣。特念醫(yī)藥喪葬，積資耗其大半。坐食非計(jì)，依人難恃，不若重理故業(yè)，復(fù)圖自立之計(jì)。矧邑中以耳為目者，以此矮子，曾為江寧臣公所聘，向之毀者交口譽(yù)之，遠(yuǎn)近聞風(fēng)，索繢者乃無(wú)虛日。丹初辨色而起，或達(dá)中宵。妹氏則洗硯調(diào)色侍其傍，若弟子然。惟每當(dāng)屬稿揮毫之際，覺(jué)凡客中風(fēng)景，不期奔赴筆底，乃指一條幅謂妹曰：“此可園中茅亭也。亭居山巔，為園中最高處。吾嘗俯仰其間，但見(jiàn)遠(yuǎn)山送青，曲水浮碧，芳草粘天，林薄彌望。每當(dāng)斜日銜山，余霞散綺，野鶩與之爭(zhēng)飛，烘染波光山色，涌赴幾案間，令人輒發(fā)奇想，增益畫(huà)理。質(zhì)言之，四時(shí)晴晦，景象萬(wàn)變，而雪后尤佳。且一笛樓，適踞河濱勝處，即吾臥室深邃，未可方諸園景。然竹樹(shù)交翠，石玲瓏，頗似云林小品。至于其他亭館，則無(wú)處不堪入畫(huà)，吾亦不暇毛舉也。有時(shí)彈棋既倦，從主人策杖林泉，尋僧山樹(shù)，收拾大塊文章，供吾揮灑。人生至樂(lè)，蔑以過(guò)矣。矧宋生天資過(guò)人，能辟空中奇境。當(dāng)吾握管時(shí)，彼輒傍侍經(jīng)營(yíng)，或尺幅而重山疊巘，密不留針。或丈匹而枯樹(shù)危崖，滃染煙云，寥寥數(shù)筆，識(shí)者莫不稱許，謂不落前人窠臼也。”丹初口講指劃，續(xù)續(xù)而談，妹亦聽(tīng)而神往。既忽聳然曰：“兄聽(tīng)之，此非擊籬門(mén)之聲耶？”言已即出，欣欣然以一簡(jiǎn)與丹初曰：“阿兄日盼宋生，今復(fù)書(shū)來(lái)矣?！钡こ鯎扉喎饷?，來(lái)自日本，有黃緘等字，詫曰：“吾無(wú)黃姓之友留東，斯何人哉？然函則確寄于吾。”亟剖閱之，則書(shū)法黃庭，而腕力殊弱，似為女子。丹文道席，

　　茲啟者：瑤叔君，自重九后得疾，頭痛寒戰(zhàn)，骨節(jié)間酸楚異常，繼又感熱，昏不知人，竟日讒語(yǔ)。延醫(yī)診治。據(jù)言，此癥棘手，非可輕視。蓋其積勞之后，腦中受極大之感觸。復(fù)染時(shí)行寒熱，在法當(dāng)死……

　　丹初閱至此，大驚手顫，落書(shū)于地。其妹駭然，以為瑤叔之兇問(wèn)也。亟拾之，續(xù)讀其下曰：

　　然吾必盡吾力治之，尤宜以良看護(hù)婦來(lái)，或可重生，特亦未可必也。念宋君雖有學(xué)友，而調(diào)護(hù)湯藥，究非男子所能。萍等同居異邦，在昔復(fù)有一面之雅，看護(hù)一職，自分較便于日婦。義難坐視，何暇拘形跡之嫌。尤幸醫(yī)生之竭力，至二十日后，始得強(qiáng)離病榻……

　　丹初噓氣曰：“幸哉。”復(fù)就其妹氏手中閱之曰：

　　作尋丈之行，今已勿藥矣。惟聞?dòng)谧鹛帲萌惫{復(fù)，恐勞遠(yuǎn)注。肅此代陳，即希鑒宥。

　　黃蘋(píng)謹(jǐn)白

　　下鈐紅泥小印，系明漪女士四字。丹初稱奇勿置。妹氏笑曰：“兄嘗謂黃四小姐能詩(shī)，號(hào)日靜漪，今此女姓名，僅異一字。殆為姊妹行？”丹初恍然大悟，曰：“是矣。彼姊妹四，日蘋(píng)、蘩、荇、藻，此黃大小姐也。胡為乎亦客三島間？然則彼言蘋(píng)等，似非一人，或與妹輩同行歟?！闭Z(yǔ)未已，聞?dòng)泻粲谙壬?。丹初適面明窗，見(jiàn)籬門(mén)已開(kāi)。一老衲柱杖探首，似不敢遽入然。丹初亟出迎問(wèn)，乃三年前方外故人。彼此喜出意外，蓋悔余云游無(wú)定，久缺音書(shū)。此次由三竺回寧，便道入禾，姑一探丹初近狀，初不料相遇于是也。