國學(xué)古籍
  • 閑情偶記 頤養(yǎng)部 行樂第一

    作者: 《閑情偶記》李漁
      傷哉!造物生人一場,為時不滿百歲。彼夭折之輩無論矣,姑就永年者道之,即使三萬六千日盡是追歡取樂時,亦非無限光陰,終有報罷之日。況此百年以內(nèi),有無數(shù)憂愁困苦、疾病顛連、名韁利鎖、驚風(fēng)駭浪,阻人燕游,使徒有百歲之虛名,并無一歲二歲享生人應(yīng)有之福之實際乎!又況此百年以內(nèi),日日死亡相告,謂先我而生者死矣,后我而生者亦死矣,與我同庚比算、互稱弟兄者又死矣。噫,死是何物,而可知兇不諱,日令不能無死者驚見于目,而怛聞于耳乎!是千古不仁,未有甚于造物者矣。雖然,殆有說焉。不仁者,仁之至也。知我不能無死,而日以死亡相告,是恐我也??治艺?,欲使及時為樂,當(dāng)視此輩為前車也??祵ι綐?gòu)一園亭,其地在北邙山麓,所見無非丘隴。客訊之曰:“日對此景,令人何以為樂?”對山曰:“日對此景,乃令人不敢不樂?!边_(dá)哉斯言!予嘗以銘座右。茲論養(yǎng)生之法,而以行樂先之;勸人行樂,而以死亡怵之,即祖是意。欲體天地至仁之心,不能不蹈造物不仁之跡?! ○B(yǎng)生家授受之方,外藉藥石,內(nèi)憑導(dǎo)引,其借口頤生而流為放辟邪侈者,則曰“比家”。三者無論邪正,皆術(shù)士之言也。予系儒生,并非術(shù)士。術(shù)士所言者術(shù),儒家所憑者理?!遏斦摚l(xiāng)黨》一篇,半屬養(yǎng)生之法。予雖不敏,竊附于圣人之徒,不敢為誕妄不經(jīng)之言以誤世。有怪此卷以頤養(yǎng)命名,而覓一丹方不得者,予以空疏謝之。又有怪予著《飲饌》一篇,而未及烹飪之法,不知醬用幾何,醋用幾何,差椒香辣用幾何者。予曰:果若是,是一庖人而已矣,烏足重哉!人曰:若是,則《食物志》、《尊生箋》、《衛(wèi)生錄》等書,何以備列此等?予曰:是誠庖人之書也。士各明志,人有弗為。  ○貴人行樂之法

      人間至樂之境,惟帝王得以有之;下此則公卿將相,以及群輔百僚,皆可以行樂之人也。然有萬幾在念,百務(wù)縈心,一日之內(nèi),除視朝聽政、放衙理事、治人事神、反躬修己之外,其為行樂之時有幾?曰:不然。樂不在外而在心。心以為樂,則是境皆樂,心以為苦,則無境不苦。身為帝王,則當(dāng)以帝王之境為樂境;身為公卿,則當(dāng)以公卿之境為樂境。凡我分所當(dāng)行,推諉不去者,即當(dāng)擯棄一切悉視為苦,而專以此事為樂。謂我為帝王,日有萬幾之冗,其心則誠勞矣,然世之艷慕帝王者,求為片刻而不能,我之至勞,人之所謂至逸也。為公卿將相、群輔百僚者,居心亦復(fù)如是,則不必于視朝聽政、放衙理事、治人事神、反躬修己之外,別尋樂境,即此得為之地,便是行樂之場。一舉筆而安天下,一矢口而遂群生,以天下群生之樂為樂,何快如之?若于此外稍得清閑,再享一切應(yīng)有之福,則人皇可比玉皇,俗吏竟成仙吏,何蓬萊三島之足羨哉!此術(shù)非他,蓋用吾家老子“退一步”法。以不如己者視己,則日見可樂;以勝于己者視己,則時覺可憂。從來人君之善行樂者,莫過于漢之文、景;其不善行樂者,莫過于武帝。以文、景于帝王應(yīng)行之外,不多一事,故覺其逸;武帝則好大喜功,且薄帝王而慕神仙,是以徒見其勞。人臣之善行樂者,莫過于唐之郭子儀;而不善行樂者,則莫如李廣。子儀既拜汾陽王,志愿已足,不復(fù)他求,故能極欲窮奢,備享人臣之福;李廣則恥不如人,必欲封侯而后已,是以獨當(dāng)單于,卒致失道后期而自剄。故善行樂者,必先知足。二疏云:“知足不辱,知止不殆?!辈蝗璨淮?,至樂在其中矣。

      ○富人行樂之法  勸貴人行樂易,勸富人行樂難。何也?則為行樂之資,然勢不宜多,多則反為累人之具。華封人祝帝堯富壽多男,堯曰:“富則多事?!比A封人曰:“富而使人分之,何事之有?”由是觀之,財多不分,即以唐堯之圣、帝王之尊,猶不能免多事之累,況德非圣人而位非帝王者乎?陶朱公屢致千金,屢散千金,其致而必散,散而復(fù)致者,亦學(xué)帝堯之防多事也。茲欲勸富人行樂,必先勸之分財;勸富人分財,其勢同于拔山超海,此必不得之?dāng)?shù)也。財多則思運,不運則生息不繁。然不運則已,一運則經(jīng)營慘淡,坐起不寧,其累有不可勝言者。財多必善防,不防則為盜賊所有,而且以身殉之。然不防則已,一防則驚魂四繞,風(fēng)鶴皆兵,其恐懼觳觫之狀,有不堪目睹者。且財多必招忌。語云:“溫飽之家,眾怨所歸。”以一身而為眾射之的,方且憂傷慮死之不暇,尚可與言行樂乎哉?甚矣,財不可多,多之為累,亦至此也。然則富人行樂,其終不可冀乎?曰:不然。多分則難,少斂則易。處比戶可封之世,難于售恩;當(dāng)民窮財盡之秋,易于見德。少課錙銖之利,窮民即起頌揚;略蠲升斗之租,貧佃即生歌舞。本償而子息未償,因其貧也而貫之,一券才焚,即噪馮之令譽;賦足而國用不足,因其匱也而助之,急公偶試,即來卜式之美名。果如是,則大異于今日之富民,而又無損于本來之故我。覬覦者息而仇怨者稀,是則可言行樂矣。其為樂也,亦同貴人,可不必于持籌握算之外,別尋樂境,即此寬租減息、仗義急公之日,聽貧民之歡欣贊頌,即當(dāng)兩部鼓吹;受官司之獎勵稱揚,便是百年華袞。榮莫榮于此,樂亦莫樂于此矣。至于悅色娛聲、眠花藉柳、構(gòu)堂建廈、嘯月潮風(fēng)諸樂事,他人欲得,所患無資,業(yè)有其資,何求弗遂?是同一富也,昔為最難行樂之人,今為最易行樂之人。即使帝堯不死,陶朱現(xiàn)在,彼丈夫也,我丈夫也,吾何畏彼哉?去其一念之刻而已矣。

      ○貧賤行樂之法  窮人行樂之方,無他秘巧,亦止有退一步法。我以為貧,更有貧于我者;我以為賤,更有賤于我者;我以妻子為累,尚有鰥寡孤獨之民,求為妻子之累而不能者;我以胼胝為勞,尚有身系獄廷,荒蕪田地,求安耕鑿之生而不可得者。以此居心,則苦海盡成樂地。如或向前一算,以勝己者相衡,則片刻難安,種種桎梏幽囚之境出矣。一顯者旅宿郵亭,時方溽暑,帳內(nèi)多蚊,驅(qū)之不出,因憶家居時堂寬似宇,簟冷如冰,又有群姬握扇而揮,不復(fù)知其為夏,何遽困厄至此!因懷至樂,愈覺心煩,遂致終夕不寐。一亭長露宿階下,為眾蚊所嚙,幾至露筋,不得已而奔走庭中,俾四體動而弗停,則嚙人者無由廁足;乃形則往來仆仆,口則贊嘆囂囂,一似苦中有樂者。顯者不解,呼而訊之,謂:“汝之受困,什佰于我,我以為苦,而汝以為樂,其故維何?”亭長曰:“偶憶某年,為仇家所陷,身系獄中。維時亦當(dāng)暑月,獄卒防予私逸,每夜拘攣手足,使不得動搖,時蚊蚋之繁,倍于今夕,聽其自嚙,欲稍稍規(guī)避而不能,以視今夕之奔走不息,四體得以自如者,奚啻仙凡人鬼之別乎!以昔較今,是以但見其樂,不知其苦?!憋@者聽之,不覺爽然自失。此即窮人行樂之秘訣也。不獨居心為然,即鑄體煉形,亦當(dāng)如是。譬如夏月苦炎,明知為室廬卑小所致,偏向驕陽之下來往片時,然后步入室中,則覺暑氣漸消,不似從前酷烈;若畏其湫隘而投寬處納涼,及至歸來,炎蒸又加十倍矣。冬月苦冷,明知為墻垣單薄所致,故向風(fēng)雪之中行走一次,然后歸廬返舍,則覺寒威頓減,不復(fù)凜冽如初;若避此荒涼而向深居就燠,及其再入,戰(zhàn)粟又作何狀矣。由此類推,則所謂退步者,無地不有,無人不有,想至退步,樂境自生。予為兩間第一困人,其能免死于憂,不枯槁于蹭蹬者,皆用此法。又得管城一物,相伴終身,以掃千軍則不足,以除萬慮則有余。然非善作退步,即楮墨亦能困人。想虞卿著書,亦用此法,我能公世,彼特秘而未傳耳。

      由亭長之說推之,則凡行樂者,不必遠(yuǎn)引他人為退步,即此一身,誰無過來之逆境?大則災(zāi)兇禍患,小則疾病憂傷?!皥?zhí)柯伐柯,其則不遠(yuǎn)?!比《^之,更為親切。凡人一生,奇禍大難非特不可遺忘,還宜大書特書,高懸座右。其裨益于身者有三:孽由己作,則可知非痛改,視作前車;禍自天來,則可止怨釋尤,以弭后患;至于憶苦追煩,引出無窮樂境,則又警心惕目之余事矣。如曰省躬罪己,原屬隱情,難使他人共睹,若是則有包含韞藉之法;或止書罹患之年月,而不及其事;或別書隱射之?dāng)?shù)語,而不露其詳;或撰作一聯(lián)一詩,懸掛起居親密之處,微寓己意,不使人知,亦淑慎其身之妙法也。此皆湖上笠翁瞞人獨做之事,筆機(jī)所到,欲諱不能,俗語所謂“不打自招”者,非乎?  ○家庭行樂之法  世間第一樂地,無過家庭?!案改妇愦?,兄弟無故,一樂也。”是圣賢行樂之方,不過如此。而后世人情之好向,往往與圣賢相左。圣賢所樂者,彼則苦之;圣賢所苦者,彼反視為至樂而沉溺其中。如棄現(xiàn)在之天親而拜他人為父,撇同胞之手足而與陌路結(jié)盟,避女色而就變童,舍家雞而尋野鶩,是皆情理之至悖,而舉世習(xí)而安之。其故無他,總由一念之惡舊喜新,厭常趨異所致。若是,則生而所有之形骸,亦覺陳腐可厭,胡不并易而新之,他今日魂附一體,明日又附一體,覺愈變愈新之可愛乎?其不能變而新之者,以生定故也。然欲變而新之,亦自有法。時易冠裳,迭更幃座,而照之以鏡,則似換一規(guī)模矣。即以此法而施之父母兄弟、骨肉妻孥,以結(jié)交濫費之資,而鮮其衣飾,美其供奉,則居移氣,養(yǎng)移體,一歲而數(shù)變其形,豈不憂之謂他人父,謂他人母,而與同學(xué)少年互稱兄弟,各家美麗共締盟者哉?有好游狹斜者,蕩盡家資而不顧,其妻迫于饑寒而求去。臨去之日,別換新衣而佐以美飾,居然絕世佳人。其夫抱而泣曰:“吾走盡章臺,未嘗遇此嬌麗。由是觀之,匪人之美,衣飾美之也。倘能復(fù)留,當(dāng)為勤儉克家,而置汝金屋。”妻善其言而止。后改蕩從善,卒如所云。又有人子不孝而為親所逐者,鞠于他人,越數(shù)年而復(fù)返,定省承歡,大異疇昔。其父訊之,則曰:“非予不愛其親,習(xí)久而生厭也。茲復(fù)厭所習(xí)見,而以久不睹者為可愛矣?!北娙诵χ凶R者憐之。何也?習(xí)久而厭其親者,天下皆然,而不能自明其故。此人知之,又能直言無諱,蓋可以為善人也。此等罕譬曲喻,皆為勸導(dǎo)愚蒙。誰無至性,誰乏良知,而俟予為木鐸?但觀孺子離家,即生哭泣,豈無至樂之境十倍其家者哉?性在此而不在彼也。人能以孩提之樂境為樂境,則去圣人不遠(yuǎn)矣。

      ○道途行樂之法

      “逆旅”二字,足概遠(yuǎn)行,旅境皆逆境也。然不受行路之苦,不知居家之樂,此等況味,正須一一嘗之。予游絕塞而歸,鄉(xiāng)人訊曰:“邊陲之游樂乎?”曰:“樂?!庇薪?jīng)其地而憚焉者曰:“地則不毛,人皆異類,睹沙場而氣索,聞鉦鼓而魂搖,何樂之有?”予曰:“向未離家,謬謂四方一致,其飲饌服飾皆同于我,及歷四方,知有大謬不然者。然止游通邑大都,未至窮邊極塞,又謂遠(yuǎn)近一理,不過稍變其制而已矣。及抵邊陲,始知地獄即在人間,羅剎原非異物,而今而后,方知人之異于禽獸者幾希,而近地之民,其去絕塞之民者,反有霄壤幽明之大異也。不入其地,不睹其情,烏知生于東南,游于都會,衣輕席曖,飯稻羹魚之足樂哉!”此言出路之人,視居家之樂為樂也;然未至還家,則終覺其苦。又有視家為苦,借道途行樂之法,可以暫娛目前,不為風(fēng)霜車馬所困者,又一方便法門也。向平欲俟婚嫁既畢,遨游五岳;李固與弟書,謂周觀天下,獨未見益州,似有遺憾;太史公因游名山大川,得以史筆妙千古。是游也者,男子生而欲得,不得即以為恨者也。有道之士,尚欲挾資裹糧,專行其志,而我以饣胡口資生之便,為益聞廣見之資,過一地,即覽一地之人情,經(jīng)一方,則睹一方之勝概,而且食所未食,嘗所欲嘗,蓄所余者而歸遺細(xì)君,似得五侯之鯖,以果一家之腹,是人生最樂之事也,奚事哭泣阮途,而為乘槎馭駿者所竊笑哉?  ○春季行樂之法

      人有喜怒哀樂,天有春夏秋冬。春之為令,即天地交歡之候,陰陽肆樂之時也。人心至此,不求暢而自暢,猶父母相親相愛,則兒女嬉笑自如,睹滿堂之歡欣,即欲向隅而泣,泣不出也。然當(dāng)春行樂,每易過情,必留一線之余春,以度將來之酷夏。蓋一歲難過之關(guān),惟有三伏,精神之耗,疾病之生,死亡之至,皆由于此。故俗話云:“過得七月半,便是鐵羅法”,非虛語也。思患預(yù)防,當(dāng)在三春行樂之時,不得縱欲過度,而先埋伏病根?;墒煊^,鳥可傾聽,山川云物之勝可以縱游,而獨于房欲之事略存余地。蓋人當(dāng)此際,滿體皆春。春者,泄盡無遺之謂也。草木之春,泄盡無遺而不壞者,以三時皆蓄,而止候泄于一春,過此一春,又皆蓄精養(yǎng)神之候矣。人之一身,能保一時盡泄而三時皆不泄乎?盡泄于春,而又不能不泄于夏,雖草木不能不枯,況人身之浮脆者乎?欲留枕席之余歡,當(dāng)使游觀之盡致。何也?分心花鳥,便覺體有余閑;并力閨幃,易致身無寧刻。然予所言,皆防已甚之詞也。若使杜情而絕欲,是天地皆春而我獨秋,焉用此不情之物,而作人中災(zāi)異乎?

      ○夏季行樂之法

      酷夏之可畏,前幅雖露其端,然未盡暑毒之什一也。使天只有三時而無夏,則人之死也必稀,巫醫(yī)僧道之流皆苦饑寒而莫救矣。止因多此一時,遂覺人身叵測,常有朝人而夕鬼者?!洞饔洝吩疲骸笆窃乱?,陰陽爭,死生分?!蔽T账寡裕×钊瞬缓谝?。凡人身處此候,皆當(dāng)時時防病,日日憂死。防病憂死,則當(dāng)刻刻偷閑以行樂。從來行樂之事,人皆選暇于三春,予獨息機(jī)于九夏。以三春神旺,即使不樂,無損于身;九夏則神耗氣索,力難支體,如其不樂,則勞神役形,如火益熱,是與性命為仇矣?!对铝睢芬灾俣瑸殚]藏;予謂天地之氣閉藏于冬,人身之氣當(dāng)令閉藏于夏。試觀隆冬之月,人之精神愈寒愈健,較之暑氣鑠人,有不可同年而語。凡人茍非民社系身,饑寒迫體,稍堪自逸者,則當(dāng)以三時行事,一夏養(yǎng)生。過此危關(guān),然后出而應(yīng)酬世故,未為晚也。追憶明朝失政以后,大清革命之先,予絕意浮名,不干寸祿,山居避亂,反以無事為榮。夏不謁客,亦無客至,匪止頭巾不設(shè),并衫履而廢之?;螨蛱幒芍?,妻孥覓之不得;或偃臥長松之下,猿鶴過而不知。洗硯石于飛泉,試茗奴以積雪;欲食瓜而瓜生戶外,思啖果而果落樹頭,可謂極人世之奇聞,擅有生之至樂者矣。后此則徙居城市,酬應(yīng)日紛,雖無利欲熏人,亦覺浮名致累。計我一生,得享列仙之福者,僅有三年。今欲續(xù)之,求為閏余而不可得矣。傷哉!人非鐵石,奚堪磨杵作針;壽豈泥沙,不禁委塵入土。予以勸人行樂,而深悔自役其形。噫,天何惜于一閑,以補(bǔ)富貴榮無之不足哉!

      ○秋季行樂之法

      過夏徂秋,此身無恙,是當(dāng)與妻孥慶賀重生,交相為壽者矣。又值炎蒸初退,秋爽媚人,四體得以自如,衣衫不為桎梏,此時不樂,將待何時?況有阻人行樂之二物,非久即至。二物維何?霜也,雪也。霜雪一至,則諸物變形,非特?zé)o花,亦且少葉;亦時有月,難保無風(fēng)。若謂“春宵一刻值千金”,則秋價之昂,宜增十倍。有山水之勝者,乘此時蠟屐而游,不則當(dāng)面錯過。何也?前此欲登而不可,后此欲眺而不能,則是又有一年之別矣。有金石之交者,及此時朝夕過從,不則交臂而失。何也?衤能衤戴阻人于前,咫尺有同千里;風(fēng)雪欺人于后,訪戴何異登天?則是又負(fù)一年之約矣。至于姬妾之在家,一到此時,有如久別乍逢,為歡特異。何也?暑月汗流,求為盛妝而不得,十分嬌艷,惟四五之僅存;此則全副精神,皆可用于青鬟翠黛之上。久不睹而今忽睹,有不與遠(yuǎn)歸新娶同其燕好者哉?為歡即欲,視其精力短長,總留一線之余地。能行百里者,至九十而思休;善登浮屠者,至六級而即下。此房中秘術(shù),請為少年場授之。

      ○冬季行樂之法

      冬天行樂,必須設(shè)身處地,幻為路上行人,備受風(fēng)雪之苦,然后回想在家,則無論寒燠晦明,皆有勝人百倍之樂矣。嘗有畫雪景山水,人持破傘,或策蹇驢,獨行古道之中,經(jīng)過懸崖之下,石作猙獰之狀,人有顛蹶之形者。此等險畫,隆冬之月,正宜縣掛中堂。主人對之,即是御風(fēng)障雪之屏,曖胃和衷之藥。若楊國忠之肉陣,黨太尉之羊羔美酒,初試和溫,稍停則奇寒至矣。善行樂者,必先作如是觀,而后繼之以樂,則一分樂境,可抵二三分,五七分樂境,便可抵十分十二分矣。然一到樂極忘憂之際,其樂自能漸減,十分樂境,只作得五七分,二三分樂境,又只作得一分矣。須將一切苦境,又復(fù)從頭想起,其樂之漸增不減,又復(fù)如初。此善討便宜之第一法也。譬之行路之人,計程共有百里,行過七八十里,所剩無多,然無奈望到心堅,急切難待,種種畏難怨苦之心出矣。但一回頭,計其行過之路數(shù),則七八十里之遠(yuǎn)者可到,況其少而近者乎?譬如此際止行二三十里,尚余七八十里,則苦多樂少,其境又當(dāng)何如?此種相念,非但可為行樂之方,凡居官者之理繁治劇,學(xué)道者之讀書窮理,農(nóng)工商賈之任勞即勤,無一不可倚之為法。噫,人之行樂,何與于我,而我為之嗓敝舌焦,手腕幾脫。是殆有媚人之癖,而以楮墨代脂韋者乎?

      ○隨時即景就事行樂之法  行樂之事多端,未可執(zhí)一而論。如睡有睡之樂,坐有坐之樂,行有行之樂,立有立之樂,飲食有飲食之樂,盥櫛有盥櫛之樂,即袒裼裎、如廁便溺,種種穢褻之事,處之得宜,亦各有其樂。茍能見景生情,逢場作戲,即可悲可涕之事,亦變歡娛。如其應(yīng)事寡才,養(yǎng)生無術(shù),即征歌選舞之場,亦生悲戚。茲以家常受用,起居安樂之事,因便制宜,各存其說于左?!  鹚?br>
      有專言法術(shù)之人,遍授養(yǎng)生之訣,欲予北面事之。予訊益壽之功,何物稱最?頤生之生,誰處居多?如其不謀而合,則奉為師,不則友之可耳。其人曰:“益壽之方,全憑導(dǎo)引;安生之計,惟賴坐功。”予曰:“若是,則汝法最苦,惟修苦行者能之。予懶而好動,且事事求樂,未可以語此也?!逼淙嗽唬骸叭粍t汝意云何?試言之,不妨互為印政。”予曰:“天地生人以時,動之者半,息之者半。動則旦,而息則暮也。茍勞之以日,而不息之以夜,則旦旦而伐之,其死也,可立而待矣。吾人養(yǎng)生亦以時,擾之以半,靜之以半,擾則行起坐立,而靜則睡也。如其勞我以經(jīng)營,而不逸我以寢處,則岌岌乎殆哉!其年也,不堪指屈矣。若是,則養(yǎng)生之訣,當(dāng)以善睡居先。睡能還精,睡能養(yǎng)氣,睡能健脾益胃,睡能堅骨壯筋。如其不信,試以無疾之人與有疾之人,合而驗之。人本無疾,而勞之以夜,使累夕不得安眠,則眼眶漸落而精氣日頹,雖未即病,而病之情形出矣。患疾之人,久而不寐,則病勢日增;偶一沉酣,則其醒也,必有油然勃然之勢。是睡,非睡也,藥也;非療一疾之藥,及治百病,救萬民,無試不驗之神藥也。茲欲從事導(dǎo)引,并力坐功,勢必先遣睡魔,使無倦態(tài)而后可。予忍棄生平最效之藥,而試未必果難之方哉?”其人艴然而去,以予不足教也。予誠不足教哉!但自陳所得,實為有見而然,與強(qiáng)辯飾非者稍別。前人睡詩云:“花竹幽窗午夢長,此中與世暫相忘。華山處士如容見,不覓仙方覓睡方。”近人睡訣云:“先睡心,后睡眼?!贝私詴就儆啵堉酶サ?,道其未經(jīng)發(fā)明者而已。睡有睡之時,睡有睡之地,睡又有可睡可不睡之人,請條晰言之。由戌至卯,睡之時也。未戌而睡,謂之先時,先時者不詳,謂與疾作思臥者無異也;過卯而睡,謂之后時,后時者犯忌,謂與長夜不醒者無異也。且人生百年,夜居其半,窮日行樂,猶苦不多,況以睡夢之有余,而損宴游之不足乎?有一名士善睡,起必過午,先時而訪,未有能晤之者。予每過其居,必俟良久而后見。一日悶坐無聊,筆墨具在,乃取舊詩一首,更易數(shù)字而嘲之曰:“吾在此靜睡,起來常過午;便活七十年,止當(dāng)三十五。”同人見之,無不絕倒。此雖謔浪,頗關(guān)至理。是當(dāng)睡之時,止有黑夜,舍此皆非其候矣。然而午睡之樂,倍于黃昏,三時皆所不宜,而獨宜于長夏。非私之也,長夏之一日,可抵殘冬之二日;長夏之一夜,不敵殘冬之半夜,使止息于夜,而不息于晝,是以一分之逸,敵四分之勞,精力幾何,其能堪此?況暑氣鑠金,當(dāng)之未有不倦者。倦極而眠,猶饑之得食,渴之得飲,養(yǎng)生之計,未有善于此者。午餐之后,略逾寸晷,俟所食既消,而后徘徊近榻。又勿有心覓睡,覓睡得睡,其為睡也不甜。必先處于有事,事未皆而忽倦,睡鄉(xiāng)之民自來招我。桃源、天臺諸妙境,原非有意造之,皆莫知其然而然者。予最愛舊詩中有“手倦拋書午夢長”一句。手書而眠,意不在睡;拋書而寢,則又意不在書,所謂莫知其然而然也。睡中三昧,惟此得之。此論睡之時也。睡又必先擇地。地之善者有二:曰靜,曰涼。不靜之地,止能睡目,不能睡耳,耳目兩岐,豈安身之善策乎?不涼之地,止能睡魂,不能睡身,身魂不附,乃養(yǎng)生之至忌也。至于可睡可不睡之人,則分別于“忙閑”二字。就常理而論之,則忙人宜睡,閑人可以不必睡。然使忙人假寐,止能睡眼,不能睡心,心不睡而眼睡,猶之未嘗睡也。其最不受用者,在將覺未覺之一時,忽然想起某事未行,某人未見,皆萬萬不可已者,睡此一覺,未免失事妨?xí)r,想到此處,便覺魂趨夢繞,膽怯心驚,較之未睡之前,更加煩躁,此忙人之不宜睡也。閑則眼未闔而心先闔,心已開而眼未開;已睡較未睡為樂,已醒較未醒更樂,此閑人之宜睡也。然天地之間,能有幾個閑人?必欲閑而始睡,是無可睡之時矣。有暫逸其心以妥夢魂之法:凡一日之中,急切當(dāng)行之事,俱當(dāng)于上半日告竣,有未竣者,則分遣家人代之,使事事皆有著落,然后尋床覓枕以赴黑甜,則與閑人無別矣。此言可睡之人也。而尤有吃緊一關(guān)未經(jīng)道破者,則在莫行歹事?!鞍胍骨瞄T不吃驚”,始可于日間睡覺,不則一聞剝啄,即是邏ヘ到門矣。

      ○坐  從來善養(yǎng)生者,莫過于孔子。何以知之?知之于“寢不尸,居不容”二語。使其好飾觀瞻,務(wù)修邊幅,時時求肖君子,處處欲為圣人,則其寢也,居也,不求尸而自尸,不求容而自容;則五官四體,不復(fù)有舒展之刻。豈有泥塑木雕其形,而能久長于世者哉?“不尸不容”四字,繪出一幅時哉圣人,宜乎崇祀千秋,而為風(fēng)雅斯文之鼻祖也。吾人燕居坐法,當(dāng)以孔子為師,勿務(wù)端莊而必正襟危坐,勿同束縛而為膠柱難移。抱膝長吟,雖坐也,而不妨同于箕踞;支頤喪我,行樂也,而何必名為坐忘?但見面與身齊,久而不動者,其人必死。此圖畫真容之先兆也。

      ○行  貴人之出,必乘車馬。逸則逸矣,然于造物賦形之義,略欠周全。有足而不用,與無足等耳,反不若安步當(dāng)車之人,五官四體皆能適用。此貧士驕人語。乘車策馬,曳履搴裳,一般同是行人,止有動靜之別。使乘車策馬之人,能以步趨為樂,或經(jīng)山水之勝,或逢花柳之妍,或遇戴笠之貧交,或見負(fù)薪之高士,欣然止馭,徒步為歡,有時安車而待步,有時安步以當(dāng)車,其能用足也,又勝貧士一籌矣。至于貧士驕人。不在有足能行,而在緩急出門之可恃。事屬可緩,則以安步當(dāng)車;如其急也,則以疾行當(dāng)馬。有人亦出,無人亦出;結(jié)伴可行,無伴亦可行。不似富貴者候足于人,人或不來,則我不能即出,此則有足若無,大悖謬于造物賦形之義耳。興言及此,行殊可樂!

      ○立

      立分久暫,暫可無依,久當(dāng)思傍。亭亭獨立之事,但可偶一為之,旦旦如是,則筋骨皆懸,而腳跟如砥,有血脈膠凝之患矣?;蛞虚L松,或憑怪石,或靠危欄作軾,或扶瘦竹為筇;既作羲皇上人,又作畫圖中物,何樂如之!但不可以美人作柱,慮其礎(chǔ)石太纖,而致棟梁皆仆也。

      ○飲

      宴集之事,其可貴者有五:飲量無論寬窄,貴在能好;飲伴無論多寡,貴在善談;飲具無論豐嗇,貴在可繼;飲政無論寬猛,貴在可行;飲候無論短長,貴在能止。備此五貴,始可與言飲酒之樂;不則曲蘗賓朋,皆鑿性斧身之具也。予生平有五好,又有五不好,事則相反,乃其勢又可并行而不悖。五好、五不好維何?不好酒而好客;不好食而好談;不好長夜之歡,而好與明月相隨而不忍別;不好為苛刻之令,而好受罰者欲辯無辭;不好使酒罵坐之人,而好其于酒后盡露肝膈。坐此五好、五不好,是以飲量不勝蕉葉,而日與酒人為徒。近日又增一種癖好、癖惡:癖好音樂,每聽必至忘歸;而又癖惡座客多言,與竹肉之音相亂。飲酒之樂,備于五貴、五好之中,此皆為宴集賓朋而設(shè)。若夫家庭小飲與燕閑獨酌,其為樂也,全在天機(jī)逗露之中,形跡消忘之內(nèi)。有飲宴之實事,無酬酢之虛文。睹兒女笑啼,認(rèn)作班斕之舞;聽妻孥勸誡,若聞金縷之歌。茍能作如是觀,則雖謂朝朝歲旦,夜夜無宵可也。又何必座客常滿,樽酒不空,日藉豪舉以為樂哉?

      ○談  讀書,最樂之事,而懶人常以為苦;清閑,最樂之事,而有人病其寂寞。就樂去苦,避寂寞而享安閑,莫若與高士盤桓,文人講論。何也?“與君一夕話,勝讀十年書?!奔仁芤幌χ畼?,又省十年之苦,便宜不亦多乎?“因過竹院逢僧話,又得浮生半日閑?!奔鹊冒肴罩e,又免多時之寂,快樂可勝道乎?善養(yǎng)生者,不可不交有道之士;而有道之士,多有不善談?wù)?。有道而善談?wù)?,人生希覯,是當(dāng)時就日招,以備開聾啟聵之用者也。即云我能揮麈,無假于人,亦須借朋儕起發(fā),豈能若西哉之鐘ね,不叩自鳴者哉?

      ○沐浴

      盛暑之月,求樂事于黑甜之外,其惟沐浴乎?潮垢非此不除,濁污非此不凈,炎蒸暑毒之氣亦非此不解。此事非獨宜于盛夏,自嚴(yán)冬避冷,不宜頻浴外,凡遇春溫秋爽,皆可借此為樂。而養(yǎng)生之家則往往忌之,謂其損耗元神也。吾謂沐浴既能損身,則雨露亦當(dāng)損物,豈人與草木有二性乎?然沐浴損身之說,亦非無據(jù)而云然。予嘗試之。試于初下浴盆時,以未經(jīng)澆灌之身,忽遇澎湃奔騰之勢,以熱投冷,以濕犯燥,幾類水攻。此一激也,實足以沖散元神,耗除精氣。而我有法以處之:慮其太激,則勢在尚綬;避其太勢,則利于用溫。解衣磅礴之秋,先調(diào)水性,使之略帶溫和,由腹及胸,由胸及背,惟其溫而緩也,則有水似乎無水,已浴同于未浴。俟與水性相習(xí)之后,始以熱者投之,頻浴頻投,頻投頻攪,使水乳交融而不覺,漸入佳境而莫知,然后縱橫其勢,反側(cè)其身,逆灌順澆,必至痛快其身而后已。此盆中取樂之法也。至于富室大家,擴(kuò)盆為屋,注水于池者,冷則加薪,熱則去火,自有以逸待勞之法,想無俟貧人置喙也。

      ○聽琴觀棋

      弈棋盡可消閑,似難借以行樂;彈琴實堪養(yǎng)性,未易執(zhí)此求歡。以琴必正襟危坐而彈,棋必整槊橫戈以待。百骸盡放之時,何必再期整肅?萬念俱忘之際,豈宜復(fù)較輸贏?常有貴祿榮名付之一擲,而與人圍棋賭勝,不肯以一著相繞者,是與讓千乘之國,而爭簞食豆羹者何異哉?故喜彈不若喜聽,善弈不如善觀。人勝而我為之喜,人敗而我不必為之憂,則是常居勝地也;人彈和緩之音而我為之吉,人彈噍殺之音而我不必為之兇,則是長為吉人也?;蛴^聽之余,不無技癢,何妨偶一為之,但不寢食其中而莫之或出,則為善則善弈者耳。

      ○看花聽鳥

      花鳥二物,造物生之以媚人者也。既產(chǎn)嬌花嫩蕊心代美人,又病其不能解語,復(fù)生群鳥以佐之。此段心機(jī),竟與購覓紅妝,習(xí)成歌舞,飲之食之,教之誨之以媚人者,同一周旋之至也。而世人不知,目為蠢然一物,常有奇花過目而莫之睹,鳴禽悅耳而莫之聞?wù)摺V疗渚栀Y所購之姬妾,色不及花之萬一,聲僅竊鳥之緒余,然而睹貌即驚,聞歌輒喜,為其貌似花而聲似鳥也。噫,貴似賤真,與葉公之好龍何異?予則不然。每值花柳爭妍之日,飛鳴斗巧之時,必致謝洪鈞,歸功造物,無飲不奠,有食必陳,若善士信嫗之佞佛者。夜則后花而眠,朝則先鳥而起,惟恐一聲一色之偶遺也。及至鶯老花殘,輒怏怏有所失。是我之一生,可謂不負(fù)花鳥;而花鳥得予,亦所稱“一人知己,死可無恨”者乎!

      ○蓄養(yǎng)禽魚  鳥之悅?cè)艘月曊撸嬅?、鸚鵡二種。而鸚鵡之聲價,高出畫眉上,人多癖之,以其能作人言耳。予則大違是論,謂鸚鵡所長止在羽毛,其聲則一無可取。鳥聲之可聽者,以其異于人聲也。鳥聲異于人聲之可聽者,以出于人者為人籟,出于鳥者為天籟也。使我欲聽人言,則盈耳皆是,何必假口籠中?況最善說話之鸚鵡,其舌本之強(qiáng),猶甚于不善說話之人,而所言者,又不過口頭數(shù)語。是鸚鵡之見重于人,與人之所以重鸚鵡者,皆不可詮解之事。至于畫眉之巧,以一口而代眾舌,每效一種,無不酷似,而復(fù)纖婉過之,誠鳥中慧物也。予好與此物作緣,而獨怪其易死。既善病而復(fù)招尤,非歿于已,即傷于物,總無三年不壞者。殆亦多技多能所致歟?

      鶴、鹿二種之當(dāng)蓄,以其有仙風(fēng)道骨也。然所耗不貲,而所居必廣,無其資與地者,皆不能蓄。且種魚養(yǎng)鶴,二事不可兼行,利此則害彼也。然鶴之善唳善舞,與鹿之難擾易馴,皆品之極高貴者,麟鳳龜龍而外,不得不推二物居先矣。乃世人好此二物,又以分輕重于其間,二者不可得兼,必將舍鹿而求鶴矣。顯貴之家,匪特深藏苑囿,近置衙齋,即倩人寫真繪像,必以此物相隨。予嘗推原其故,皆自一人始之,趙清獻(xiàn)公是也。琴之與鶴,聲價倍增,詎非賢相提攜之力歟?

      家常所蓄之物,雞犬而外,又復(fù)有貓。雞司晨,犬守夜,貓捕鼠,皆有功于人而自食其力者也。乃貓為主人所親昵,每食與俱,尚有聽其搴帷入室,伴寢隨眠者。雞棲于塒,犬宿于外,居處飲食皆不及焉。而從來敘禽獸之功,談治平之象者,則止言雞犬而并不及貓。親之者是,則略之者非;親之者非,則略之者是;不能不惑于二者之間矣。曰:有說焉。昵貓而賤雞犬者,猶癖諧臣媚子,以其不呼能來,聞叱不去;因其親而親之,非有可親之道也。雞犬二物,則以職業(yè)為心,一到司晨守夜之時,則各司其事,雖豢以美食,處以曲房,使不即彼而就此,二物亦守死弗至;人之處此,亦因其遠(yuǎn)而遠(yuǎn)之,非有可遠(yuǎn)之道也。即其司晨守夜之功,與捕鼠之功亦有間焉。雞之司晨,犬之守夜,忍饑寒而盡瘁,無所利而為之,純公無私者也;貓之捕鼠,因去害而得食,有所利而為之,公私相半者也。清勤自處,不屑媚人者,遠(yuǎn)身之道;假公自為,密邇其君者,固寵之方。是三物之親疏,皆自取之也。然以我司職業(yè)于人間,亦必效雞犬之行,而以貓之舉動為戒。噫,親疏可言也,禍福不可言也。貓得自終其天年,而雞犬之死,皆不免于刀鋸鼎鑊之罰。觀于三者之得失,而悟居官守職之難。其不冠進(jìn)賢,而脫然于宦海浮沉之累者,幸也。

      ○澆灌竹木

      “筑成小圃近方塘,果易生成菜易長。抱甕太癡機(jī)太巧,從中酌取灌園方?!贝擞枭骄有袠分娨?。能以草木之生死為生死,始可與言灌園之樂,不則一灌再灌之后,無不畏途視之矣。殊不知草木欣欣向榮,非止耳目堪娛,亦可為藝草植木之家,助祥光而生瑞氣。不見生財之地萬物皆榮,退運之家群生不遂?氣之旺與不旺,皆于動植驗之。若是,則汲水澆花,與聽信堪輿、修門改向者無異也。不視為苦,則樂在其中。督率家人灌溉,而以身任微勤,節(jié)其勞逸,亦頤養(yǎng)性情之一助也。